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Erase una vez un hombre que habia compuesto versos para e abecedario,
siempre dos para cada letra, exactamente como vemos en la antigua cartilla.

Decia que hacia falta algo nuevo, pues los vigos pareados estaban muy
sobados, y los suyos le parecian muy bien. Por el momento, e nuevo
abecedario estaba solo en manuscrito, guardado en el gran armario-libreria,
junto a la vigja cartilla impresa; agquel armario que contenia tantos libros
eruditos y entretenidos. Pero el vigjo abecedario no queria por vecino al
nuevo, y habia saltado en € anaguel pegando un empellon a intruso, €
cual cayo a suelo, y ali estaba ahora con todas las hojas dispersas. El vigjo
abecedario habia vuelto hacia arriba la primera pagina, que era la mas
importante, pues en ella estaban todas |as | etras, grandes y pequerias.

Aquella hoja contenia todo o que constituye la vida de los demas libros: €l
alfabeto, las letras que, quiérase o no, gobiernan a mundo. jQué poder mas
terrible! Todo depende de como se las dispone: pueden dar la vida, pueden
condenar a muerte; alegrar o entristecer. Por si solas nada son, pero
ipuestas en filay ordenadas!... Cuando Nuestro Sefior las hace intérpretes
de su pensamiento, leemos mas cosas de las que nuestra mente puede
contener y nos inclinamos profundamente, pero las letras son capaces de
contenerlas.

Pues alli estaban, cara arriba. El gallo de la A mayuscula lucia sus plumas
rojas, azules y verdes. Hinchaba el pecho muy ufano, pues sabia lo que
significaban las letras, y era el Unico viviente entre ellas.

Al caer a suelo € vigjo abecedario, €l gallo batié de alas, subidse de una
volada a un borde del armario y, después de alisarse las plumas con €l pico,
lanzo a aire un penetrante quiquiriqui. Todos los libros del armario, que,
cuando no estaban de servicio, se pasaban e dia y la noche dormitando,
oyeron la estridente trompeta. Y entonces € gallo se puso a discursear, en
voz claray perceptible, sobre la injusticia que acababa de cometerse con el
vigo abecedario.

- Por lo visto ahora ha de ser todo nuevo, todo diferente - dijo -. El progreso
no puede detenerse. Los nifios son tan listos, que saben leer antes de
conocer las letras. «jHay que darles algo nuevo!», dijo € autor de los
NUEevos versos, que yacen esparcidos por € suelo. jBien los conozco! Mas
de diez veces se los oi leer en altavoz. jComo gozaba el hombre! Pues no,
yo defenderé los mios, los antiguos, que son tan buenos, y las ilustraciones
gue los acompanan. Por ellos lucharé y cantaré. Todos los libros del
armario lo saben bien. Y ahora voy a leer los de nueva composicion. Los
leeré con toda pausa y tranquilidad, y creo que estaremos todos de acuerdo
en lo malos que son.
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A.Ama

Sale el ama endomingada
Por un nifio gjeno honrada.

B. Barquero

Pasb penasy fatigas € barquero,

Mas ahora reposa placentero.

-Este pareado no puede ser mas soso. - dijo €l gallo - Pero sigo leyendo.
C. Coldn

Lanzbse Colon a mar ingente,
y ensanchdése latierra enormemente.

D. Dinamarca

De Dinamarca hay més de una saga bella,

No cargue Dios la mano sobre ella.

- Muchos encontraran hermosos estos versos - observo e gallo - pero yo
no. No les veo nada de particular. Sigamos.

E. Elefante

Con impetu y arrojo avanza el elefante,
de joven corazon y buen talante.

F. Follaje

Despojase €l bosque del follgje
En cuanto latierraviste el blanco trgje.

G. Gorila

Por mas que traigéis gorilas alaarena,
Se ven siempre tan torpes, que da pena.

H.Hurra

i Cuéntas veces, gritando en nuestratierra,
puede un «hurra» ser causa de una guerral
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- iCOmo va un nifio a comprender estas alusiones! - protesto el gallo -. Y,
sin embargo, en la portada se lee: «Abecedario para grandes y chicos».
Pero los mayores tienen que hacer ago mas que estarse leyendo versos en
el abecedario, y los pequefios no |o entienden.

iEsto es €l colmo! Adelante.

J. Jilguero

Cantaaegre en suramae jilguero,
de vivos coloresy cuerpo ligero.

L.Ledn

Enlaselva, el ledn lanza su rugido;
vedlo luego en lajaula entristecido.

Mafana (sol de)

Por la mafiana sale el sol muy puntual,

mas no porgue cante el gallo en el corral.

Ahora las emprende conmigo - exclamé el gallo -. Pero yo estoy en buena
compahia, en compahia del sol. Sigamos.

N. Negro

Negro es el hombre del sol ecuatorial;
por mucho que o laven, siempre seraigual.

O. Olivo

¢Cud eslamejor hoja, o sabéis? A fe,
ladel olivo delapalomade Noé.

P. Pensador

En su mente, &l pensador mueve todo el mundo,
desde lo mas alto hastalo mas profundo.

Q. Queso

El queso se utilizaen la cocina,
donde con otros manjares se combina.
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R. Rosa

Entrelasflores, eslarosabella
lo que en el cielo lamés brillante estrella.

S. Sabiduria

Muchos creen poseer sabiduria
cuando en verdad su mollera esta vacia.

- jPermitidme que cante un poco! - dijo el gallo -. Con tanto leer se me
acaban las fuerzas. He de tomar aliento -. Y se puso a cantar de tal forma,
gue no parecia sino una corneta de laton. Daba gusto oirlo - a gallo,
entendamonos -. Adelante.

T.Tetera

Lateteratiene rango en la cocina,
pero lavoz del puchero es ain mas fina.

U. Urbanidad

Virtud indispensable es la urbanidad,
Sl NO Se quiere ser un ogro en sociedad.

Ahi debe haber mucho fondo - observo el gallo -, pero no doy con é, por
mucho que trato de profundizar.

V. Valledelagrimas

Valle de lagrimas es nuestra madre tierra.

A ellairemostodos, en paz o en guerra.

- jEsto es muy crudo! - dijo € gallo.

X. Xantipa

- Aqui no ha sabido encontrar nada nuevo:

En e matrimonio hay un arrecife,

a que Socrates da el nombre de Xantipe.

- Al final, hatenido que contentarse con Xantipe.

Y.Yqgdrasl
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En € arbol de Ygdrasil los dioses nordicos vivieron,
mas el arbol murid y ellos enmudecieron.
- Estamos casl al final - dijo el gallo -. jNo es poco consuelo! Vael dltimo:

Z. Zephir

En danés, €l céfiro es viento de Poniente,
te hielaatravés del pafio més caliente.

- iPor fin se acabd! Pero aln no estamos a cabo de la cale. Ahora viene
imprimirlo. Y luego leerlo. Y lo ofreceran en sustitucion de los venerables
versos de mi vigjo abecedario! ¢Qué dice la asamblea de libros eruditos e
indoctos, monografias y manuales? ¢Qué dice la biblioteca? Yo he dicho;
gue hablen ahora los demas.

Los libros y el armario permanecieron quietos, mientras € gallo volvia a
situarse bajo su A, muy orondo.

- He hablado bien, y cantado mejor. Esto no me lo quitara € nuevo
abecedario. De seguro que fracasa. Yahafracasado. iNo tiene gallo!.

FIN
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